模具是工业生产中通过注塑、吹塑、挤出、压铸、锻压、冲压等成型方法获得所需产品的各类模子与工具的总称。按成型工艺不同，常见类型包括注塑模、吹塑模、挤出模、压铸模、锻模和冲压模等。对模具人来说，分清类型是基本功：注塑模要重点关注浇口位置、冷却水路排布和排气槽设计；冲压模则更看重间隙配合、导向精度和卸料结构。不同类别的模具在钢材选用、热处理要求和加工工艺上差异很大，选错材料或热处理不当，轻则影响产品外观，重则导致模具早期开裂失效。
模具制造流程一般包括产品分析、模具设计、备料、粗加工、精加工、电火花与线切割、抛光、装配调试和试模等环节。其中设计阶段决定了模具约70%的成本与质量走向，分型面选择、顶出机构布置、冷却系统设计都需要结合产品壁厚、收缩率和批量来综合判断。加工阶段要控制好模板的平面度与导柱导套的配合精度，通常导柱导套配合间隙控制在0.02至0.04毫米，模板平面度误差不超过0.05毫米，否则合模时容易偏载，影响产品飞边和模具寿命。
报价环节同样考验基本功。模具报价通常由材料费、加工费、标准件费、设计费、试模费和合理利润构成。材料费按模架尺寸和型腔钢材重量估算，加工费则与型腔数量、结构复杂程度和表面要求挂钩。实际报价时还要考虑模具寿命等级，比如大批量生产要求模具寿命达到50万模次以上，就需要选用更好的钢材并增加热处理工序，成本自然上浮。报价报低了亏本，报高了丢单，关键在于把结构难度和加工工时算清楚，而不是凭感觉拍脑袋。
说到底，模具是“设计出来的，也是加工出来的，更是调试出来的”。掌握分类、吃透工艺、算准成本，这三样功夫缺一不可。日常多下车间看试模、多记录修模问题，比只看图纸进步更快。模具这行没有捷径，把每一个细节做扎实，模具寿命和产品良率自然会给出答案。